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Nombres de pila inapropiados (I)

José Miguel Blanco
Es costumbre entre los estudiantes taiwaneses de lengua espafiola ponerse un nombre de
pila espafiol, como medio para familiarizarse con la cultura espafiola. Por eso, a todos los
estudiantes recién llegados a nuestro departamento se les plantea esta duda: ;Qué nombre
elijo? Los alumnos consultan listas de nombres y buscan uno que les guste, es decir, que
les parezca bonito, que les suene bien, que sea original o, al menos, diferente a otros (en
diez afios he visto casi 300 nombres de pila distintos). Esta tarea a veces no resulta nada
sencilla, por un lado, porque las opciones son muchas, y por otro lado, debido al
desconocimiento y la distancia cultural. Asi que es normal que los estudiantes tengan
dudas, se encuentren algo desorientados y, en ultimo instancia, busquen la opinién o el
consejo de compaifieros y profesores.
Sea como sea, lo cierto es que en ocasiones la elecciéon del alumno no es del todo
acertada. ;Qué quiero decir con esto? Pues que no vale pensar que cualquier nombre es
adecuado. En efecto, no s6lo es importante que el nombre sea bonito, diferente u original,
sino también que sea “apropiado”. Para mostrar lo que quiero decir, contaré una pequefia
anécdota.
Hace un par de afios, me encontré con una antigua alumna que acababa de regresar de
Espafia, donde habia estado estudiando espafiol durante una temporada. Al verla de nuevo
en Taiwan la saludé¢ y le pregunté: “;Qué tal por Espana?” Ella me contesto: “Muy bien,
pero tuve un pequeio problema con mi nombre”. Enseguida le pregunté curioso: “;Que
té paso?” Entonces me conto lo siguiente: “Pues que en Espafa todo el mundo me decia
que tenia un ‘nombre de abuela’, que ningin joven se llamaba asi ahora; asi que al final
decidi cambiarmelo”. Un poco sorprendido, le volvi a preguntar con interés: “;Ah, si? ;Y
coémo te llamas ahora?” Y me contesto: “Ahora me llamo Lucia”.
Esta chica antes se llamaba Josefina. Durante toda su vida de estudiante de espafiol en
Taiwan ella se habia llamado Josefina. Todos la conociamos por ese nombre hasta...
hasta que fue a Espafa y le dijeron que Josefina era un nombre de abuela, o sea, un
nombre anticuado y pasado de moda, y que era mejor que se lo cambiara por otro mas
adecuado para una chica joven y moderna como ella.
Lo que le paso6 a Josefina, perdon, a Lucia, es una muestra de que algunos nombres son
mas adecuados que otros, especialmente para los jovenes espaioles. Con lo cual en
Taiwan nos surge otra duda a la hora de elegir: ;Qué nombres son apropiados y cuales no?
Os dar¢ algunas ideas al respecto.
Antes de elegir un nombre espafiol, es interesante consultar primero las estadisticas
oficiales de los nombres mas comunes entre los espafioles. En la Secretaria del
Departamento de Espafol disponemos de dos listas, correspondientes al ano 2007
(realizadas en Espafa por el INE, Instituto Nacional de Estadistica). En una de ellas
aparecen los 100 nombres de varones y los 100 nombres de mujeres mas comunes,
ordenados de mayor a menor frecuencia. Asi, por ejemplo, los diez nombres de mujer
mas comunes hoy dia en Espafia son: 1. Maria, 2. Maria Carmen, 3. Carmen, 4. Josefa, 5.
Isabel, 6. Maria Dolores, 7. Ana Maria, 8. Francisca, 9. Dolores, 10. Maria Pilar.
Mientras que los diez nombres de varon mas comunes son: 1. Antonio, 2. José, 3. Manuel,
4. Francisco, 5. Juan, 6. David, 7. José Antonio, 8. José Luis, 9. Jesus, 10. Javier.
Sin embargo, entre esos 200 nombres todavia aparecen, obviamente, algunos “nombres
de abuelas y abuelos”, como Josefa, Dolores o Francisca. Por eso, al mismo tiempo,
resulta conveniente consultar la otra lista, donde se muestran los 100 nombres de nifios y
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los 100 de nifas mds comunes entre los recién nacidos. Asi, por ejemplo, los diez
nombres de recién nacidos mas comunes en Espafia son: 1. Daniel, 2. Alejandro, 3. Pablo,
4. David, 5. Adrian, 6. Alvaro, 7. Hugo, 8. Javier, 9. Diego, 10. Sergio. Mientras que los
diez nombres de las recién nacidas son: 1. Lucia, 2. Maria, 3. Paula, 4. Sara, 5. Laura, 6.
Claudia, 7. Irene, 8. Marta, 9. Alba, 10. Carla.

En cualquier caso, ante la duda lo mejor es consultar a alguien que conozca bien este
aspecto social y cultural de los nombres de pila espafioles. En otra ocasion hablaré de
nombres que los nativos no pueden elegir segun la Ley (en Espafia y en otros paises
hispanos). Por cierto, otros nombres que los espafioles considerarian anticuados o
pasados de moda, es decir, “nombres de abuelos y abuelas” (incluso de bisabuelos y
bisabuelas) serian, por ejemplo: Adelina, Avelina, Benita, Blas, Cleto, Damian, Dionisia,
Faustina, Federico, Federica, Fidel, Fidelia, Jacinta, Jacinto, Josefa, Justina, Lino,
Macario, Manuela, Serafina... ;Os suenan?

Mi primer dia en la universidad

Luis Yu

Mz kel AW

Noviembre de 2004

Aun recuerdo muy claramente que cogi el metro para llegar a la Universidad de Tamkang

en mi primer dia de clase. En el camino a Tamsui, estaba tan nervioso que me empez6 a

doler el estdbmago. Como nunca habia estudiado en Taiwan, no sabia como eran los

universitarios de este pais, tampoco conocia el estilo de ensefianza que tenian los

profesores. De modo que me sentia bastante incomodo porque no sabia absolutamente

nada sobre el ambiente nuevo al que me tenia que acostumbrar. Aunque tardé casi una

hora en llegar a la estacion de metro de Tamsui desde donde vivia, senti que el tiempo

habia pasado extraordinariamente rapido. Al salir de la estacién, comencé a caminar

hacia la universidad y me costdé mas o menos quince minutos llegar a la entrada principal

de Tamkang. Pensaba que me iba a desmayar porque no soportaba el terrible calor que

hacia ese dia, pero a pesar de eso estaba ansioso de conocer a mis compafieros de clase,
asi como a los profesores.

Cuando entré por las puertas de la universidad por primera vez, no podia creer lo que
veian mis ojos: nunca en mi vida habia visto a tanta gente en un lugar tan pequefio.
Durante los descansos, habia tanta gente en los pasillos que era casi imposible caminar de
un sitio a otro sin tropezarse con alguien. Los bafios siempre estaban llenos de personas y
nadie hacia cola. Me sentia como una hormiga en un hormiguero, creia que me iba a
volver loco en cualquier momento. Cuando llegé la hora del almuerzo, no pude encontrar
ningun lugar para comer, porque todos los restaurantes estaban tan abarrotados que ni se
podia encontrar una silla para sentarse. Asi las cosas, sin tener otra alternativa, compré
algo para comer en uno de los muchos 7-Eleven que hay alrededor del campus.

Pues bien, pensando que ya habia experimentado lo peor, me presenté contentamente a la
clase de Gramatica con muchisimas ganas de conocer a mis compaiieros de clase. Pero
después de entrar en el aula, me costé6 menos de cinco minutos descubrir que la pesadilla
todavia no se habia acabado. Estaba my decepcionado porque me di cuenta de que la
mayoria de los alumnos se comportaban increiblemente inmaduros, y sus conversaciones
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consistian en temas tan infantiles que yo dudaba si ellos poseian las habilidades
necesarias para funcionar como universitarios productivos. Ellos no solamente comian en
clase sino que también se atrevian a hacer llamadas con sus teléfonos celulares. Es mas, a
pesar de que la profesora ya habia empezado a explicar el contenido del curso, ellos no
cesaban de charlar. Actuaban incluso como si la profesora no estuviera alli. Al principio
yo pensaba que ella se iba a enojar con los maleducados, pero se negd a enfrentarse a
ellos y continud con la clase con una sonrisa en su cara, ignorando la falta de respeto de
los estudiantes. En cualquier caso, yo trataba de oir lo que ella estaba diciendo, pero no se
podia entender nada por la bulla que habia en la clase. Encima me dio un dolor de cabeza
horrible ver lo que estaba pasando. Yo no podia hacer nada para cambiar la situacion, por
tanto decidi cerrar mis ojos para descansar un poco. Cuando me desperté ya se habian ido
todos; me alegré muchisimo porque era como si me hubiera despertado de una horrible
pesadilla.

En definitiva, mi primer dia de clase en Tamkang fue realmente una experiencia
horrorosa, lo considero como uno de los dias mas inolvidables de mi vida. Sin embargo,
ahora que ya llevo estudiando en Tamkang un poco mas de dos afios, me he
acostumbrado a casi todas las cosas que no soportaba antes. Ademas, me he dado cuenta
de que la mayoria de mis compafieros de clase son muy agradables y trabajadores. Aparte,
en estos dos ultimos afios he aprendido que uno no deberia quejarse todo el tiempo del
ambiente que le rodea, sino que deberia tratar de adaptarse a las tradiciones y costumbres
de una cultura nueva. En fin, estoy seguro de que no hubiera sufrido tanto si hubiera
entendido esto cuando llegué a Tamkang por primera vez.
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XLVII(1)

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué,
aunque senti al hacerlo que la vida

me arrancaba con él.
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Entré la noche, y del olvido en brazos
cai, cual piedra en su profundo seno.

Dormi ,y al despertar exclamé: ¢ ;Alguno

que yo queria ha muerto!)
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LXXI(76)
En este punto resoné en mi oido
un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.
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(No has sentido en la noche,

cuando reina la sombra
una voz apagada que canta

y una inmensa tristeza que llora?
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LXXTI(5)
Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancion,
y al golpe del remo saltaba la espuma

y heriala el sol.
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LXX(59)
Los buhos, que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,
llegaron a mirarme con el tiempo

como a un buen camarada.
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LXXI(76)

Las ideas que en ronda silenciosa

daban vueltas en torno a mi cerebro,
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Como guarda el avaro su tesoro,

guardaba mi dolor;
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“Come poco y cena mas poco, que la salud de todo el cuerpo se cuece en la oficina

2

del estbmago.” (F # F 2 L = F)
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“Cada uno es artifice de su ventura.” (F # % = - = F)
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Refran Capitulo donde se Numero de
cita citas en Google

A Dios roganndo y con el II, LXVI 3920
mazo dando

Al buen entendedor, pocas I, XXXVII 4800
palabras

Del dicho a hecho hay gran II, XXIV, LXIV 7070
trecho

Mésnesehe tddwrcioscgasoscssa T XA 1396
pacdekcuerdo en la ajena

Midgnevale pdjarqemenamndass 110,00, 0,31 1§ 2080
Huctireeviodagalién eres LXVII

Normsseols tdato 1k qomaeluce I, XXKKWy I, 2480

Donde no se piensa salta la KIXIKXXX 1130
liebrdNo se ha de mentar la soga I, XXV yll, 1040
en caBi dgleakertadaota en el ojo XXYHRLIT 3750
ajendyes lqudganen etsuyeorazon I1, LXVII 6350
que ndajpiehra y mafiana por mi I1, LXV 1080
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Los duelos con pan son 11, XIII, LV 1030
menos

39




Tanto vale cuanto tienes II, XX, XLV 1148
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La risa del pueblo
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EPpBEERE: GEEH #2542 ) (Del Madrid castizo)
J % Carlos Arniches

Ju % Carlos Arniches
= Olga FM4=im
L
Pasadas las Ventas, en la carretera de Alcala, antes de encontrar el camino del Este,
sobre un altozano, hay una casa humilde, taller de canteria, donde se trabaja para el
inmediato cementerio.

W1 8% (las Ventas)® & fe i + 4 2 g (la carretera de Alcald) F > & A 4% & -
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Es la tarde de un domingo. Los sillares yacen silenciosos al pie de los sombrajos’.
No golpea sobre ellos con su son alegre el pico de los canteros. Unas cuantas gallinas
escarban afanosas en el estiércol, y varios chiquillos juegan y alborotan, dejdndose
resbalar por la cuesta de un desmonte proximo.
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A la izquierda, borroso por la niebla de la tarde fria y gris, se ve el cementerio, con
su enorme vastedad erizada de cruces; y hacia la derecha, diseminados en la lejania, los
barrios de Dofia Carlota, Pueblo Nuevo y Zafra; los caserios miseros de La Elipa y
Puente de Vallecas; y mas lejos atn, los tejares del Olivar de Perales. Suburbios tristes,
yermos, que circundan Madrid como mendigos que acosan a un viejo hidalgo.
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BONIFACIO MENENDEZ, el maestro cantero, sentado a la puerta de la casa, echa
un pitillo y lee un periédico. La SENA ANGUSTIAS, su mujer en serio, canturria
trajiando dentro del hogar. PRIMIITIVO y EL SARDINA, dos proceres del rifion del
Avapiés, con pafuelos de luto al cuello y las cachabas colgadas del antebrazo, bajan
lentos, tristes, silenciosos, del camino del cementerio. Al ver al SENOR BONIFACIO se
detienen, y uno de ellos grita desde la carretera:
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PRIMITIVO. — Adios, canterito.

SENOR BONIFACIO.—(Dejando de leer y mirando por encima de las gafas.)
jAtiza, qué pareja de pollos! (A su mujer) Atiende, ta.

SENA ANGUSTIAS.—(Que asoma a la puerta.) jVirgen! ... jVaya un par de
banderillas de lujo! ...

SENOR BONIFACIO. —Pero ;de donde salis tan elutaos?

EL SARDINA. — (Muy serio.) De la Negropolis®.
PRIMITIVO. — Venimos de inumanizar'® a Saturnino, el de la Bastiana.

‘g? 'fid"‘/‘% :_F‘_,EL”J ’ 5\ﬁ7}'@‘ii °
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TEE T CEF B2 e ko
FA A @ A kA gmE T AT &7 78 (la Bastiana) % ShE A
(Saturnino) °
L J

SENA ANGUSTIAS. — (Asombrada.) ;S’ha muerto?

EL SARDINA. — Del todo. En cinco dias. Ayer la diii6.

SENOR BONIFACIO.— ;Y qué ha sido?

PRIMITIVO. —Pos un paralis local que le cogi6 to el cuerpo y parte de la cadera.
SENA ANGUSTIAS. — jBuena estara la pobre viuda!

EL SARDINA.—Carculate! ... Una chica soltera, sin costumbre de estas cosas... ;

pues esta que no la deja un ataque que no la coja otro.
PRIMITIVO.—En la cama la hemos dejao con uno, que los gritos se oian en la

Arganzuela.
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&
SENOR BONIFACIO. — Pero pasar, si queréis, galanes.
EL SARDINA. —;Dais algo?
SENA ANGUSTIAS. — Las buenas tardes y un taburete.
PRIMITIVO. —No es pa repartir invitaciones.
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EL SARDINA.—;No tendrias un buchito de cualisquier cosa pa un dolor de muelas
que trae aqui mi colega?

SENOR BONIFACIO. — ;Sus haria tripe anis?

EL SARDINA. — jDigo!... Mejor que el Polo'?.

SENOR BONIFACIO. —Pues adentro, pirandones13

EL SARDINA. — jHale, Primi!

TEHE T RRG PA- el d TR DT K ?
BREHREAL = BRI 4T g Y
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Suben, se sientan; la SENA ANGUSTIAS saca unas copas y un frasco de
aguardiente, y la visita bebe, fuma y charla.
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EL SARDINA.— (Al SENOR BONIFACIO.) Y tu, {por qué eres tan pigre'* que no
bajas por alla abajo de cuando en cuando?

12 *Licor del Polo fil.— FEi{[ [~ o
" *pirandones > 1Y “TE%” V[ 7 -
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SENOR BONIFACIO.—Hombre, no m’apafio a ir, la verdd. Le pilla a uno un
destierro. | Tt sabes la distancia!
PRIMITIVO. —Como que hay que echar merienda.
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SENOR BONIFACIO. — Y qué hay de nuvotés' por aquellos andurriales?

EL SARDINA.—Pues que tu compadre el Pintao ya no tié la taberna en la cae del
Amparo.

SENA ANGUSTIAS. —;La traspas6?

EL SARDINA.—De parte a parte. Por mil doscientas beatas'® y un juego de alcoba
bastante viejo.

SENOR BONIFACIO. — ;Y s’ha quedao sin na?

PRIMITIVO. — jCa, hombre! Ahora ha puesto un bar en la Glorieta y lo ha titulao el

Bar Quito..., que me creo que es un chiste.
SENA ANGUSTIAS. — jMi madre, qué tonteria!

EL SARDINA.—Dice que, al mismo tiempo que rotulo, es retricano y s’hara
popular.
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(M. Seco, op. cit., pag.220.)
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SENOR BONIFACIO. — ;Sigue tan chirigotero?
PRIMITIVO.—;Ufl... Es morirse de risa entrar en aquel establecimiento. Alli van el

Verruga, Paco el Chalana, Sixto el Curial, Mariano de Pajero... jLa jovialidaz de
Embajadores!
EL SARDINA. — jLos amos de la gracia!

SENA ANGUSTIAS. — jMenudos peines'®!

SENOR BONIFACIO. — Aquello sera una funcién comica.

PRIMITIVO.—Mas que un teatro. Entras y te esgarras a reir.

EL SARDINA. —Hay dias que nos tronzamos. Cuéntale, pa que vea, el chiste que se
le ocurri6 ayer al Chalana.
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(Sixto el Curial) ~ & 4dpx & 5 % 4L 4 (Marlano el Pajero)19 °
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PRIMITIVO. — jChiquillo, nos revolquemos!

SENOR BONIFACIO. — A ver.

PRIMITIVO. —Pues nos preguntd que en qué se parecia San José a un melon de
cuelga. ’

SENA ANGUSTIAS. — jMi madre, qué raro!

SENOR BONIFACIO. — (Estupefacto.) ;Y en qué se parece?

PRIMITIVO. — (Muerto de risa.) jEn que tiene Pepitas!

EL SARDINA.—(Riendo a todo reir.) jPepitas!... {Ja, ja, ja!... jFijate!... jPepitas!...
Claro: San José... De Pepes, Pepitas.

18 *peine » [ - NG %EF‘U -
¥ Verruga : AP# LV H - Chalana @ Sy F EﬁF gifiy » o Curial © 3 EE?‘E‘&F'[ o Pajero : BYEIR[fY L o '] -
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SENOR BONIFACIO. —(Dudando.) Pos no m’acaba a mi de hacer una gracia loca,

la verda.

SENA ANGUSTIAS. —

(Loca?... Ni atontolinada siquiera. Menuda gansa. Amos,

que paece mentira que padres de familia, cargaos de miseria y de hijos, se entretengan en

esas tontunas.
EL SARDINA.
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— Pos poquito que nos reimos.
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PRIMITIVO.—Y pue que lo de anoche tampoco os haga gracia.

SENOR BONIFACIO. —

(Que fue?

PRIMITIVO. —Na, que como enfrente del bar la calle hace mucha cuesta y la acera

es estrechita, fue el Verruga, y a la plancha del alcantarillao, que es de plomo, la dio de
jaboncillo, y no pasaba un transetinte que no se diese una costalada.

EL SARDINA.

—Y no sus quiero decir ca talegazo la jerga que s’armaba en el bar.

SENOR BONIFACIO. —Pero jqué cachos de brutos!

PRIMITIVO. —

jBrutos, porque nos divertimos!...

SENA ANGUSTIAS. —{Valiente diversion!
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EL SARDINA.—No vamos a ser como vosotros, que yo no s¢ si de hacer lapidas u
qué, sois una familia mas triste que un responso.

PRIMITIVO. — Tenéis una formalidaz que acongoja.

SENA ANGUSTIAS. — Pos qué querias: mirarnos por detras y encontrarte con un
chascarrillo, como en las hojas d’almanaque?

EL SARDINA.—Yo a ti, que eres de Cadalso de los Vidrios, hija de un cochero de

funeraria, hermana de un calavera, y que encima te llamas Angustias, no te voy a pedir
que seas un parque de recreos. Pero éste... jAmos, que paece mentira c¢’ahiga nacido en el
Portillo de Embajadores, que es la cuna del chirigoteo madrilefiista!
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PRIMITIVO. —No paeces hijo de Madrid, Bonifacio.

SENOR BONIFACIO. —Alto alld! ;Yo soy mas hijo de Madrid que vosotros!
EL SARDINA.—No chilles, que te se va a espantar el macho.

SENOR BONIFACIO. —Y na més, ;Y las cosas, con pruebas, que es lo que vale!
PRIMITIVO. —Pero jsi ti eres mas serio que una corbata negra!...
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SENOR BONIFACIO.— Yo soy como me sale del bolsillo. Lo que tiene es que ca
uno vive segin los prencipios que 1’han dao. Vosotros, jen qué sus habéis divertido
siempre? Pues yo te lo diré. De chicos, en iros por las mafianas con los tiradores a matar
pajaros a la Moncloa; por las tardes, a la pedrea, y por las noches, con las estacas, a
perseguir gatos por el barrio. Total: a disfrutar haciendo dafio. Luego, de mocitos a correr
de calle en calle atormentando a Garibaldi®* u a cualisquiera vieja borracha; a tocarles la
chepa a los jorobaos y a burlaros de los cojos. A gozar con el dolor del projimo.
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EL SARDINA.—Hombre, ésas son cosas de la juventud.

SENA ANGUSTIAS. — Cosas de cafres... Si tuvids ti un hijo con joroba, jte
gustaria que se rieran de ¢1? ;No te moririas de pena? Pues ca vez que veas a un lisiao,
piensa que te esta oyendo su madre.

PRIMITIVO. — Amos, Angustias, no te pongas macabra.

SENA ANGUSTIAS. —;Oye: eso de macabra se lo dices a tu suegra!

PRIMITIVO.—;No es ningtn insulto, sefior!

SENA ANGUSTIAS. — Por si acaso.
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SENOR BONIFACIO. —Y luego, ya de hombres, ;ja qué le llamdis vosotros
diversion? Pos a ver destripar caballos en los toros; a marcharse en patrulla armando
bronca por los bailes de los merenderos; a acosar por las calles a mujeres indefensas con
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pellizcos y gorrinerias; a escandalizar en los cines y a insultar a las cupletistas. /Y eso es
alegria, y eso es chirigota, y eso es gracia?... Eso es barbarismo, animalismo y
bestialismo. Y hasta que los hijos del pueblo madrilefio no dejen de tomar a diversion
todo lo que sea el mal de otro.., hasta que la gente no se divierta con el dolor de los
demas, sino con la alegria suya..., la risa del pueblo serd una cosa repugnante y
despreciable. Bonifacio Menéndez, ris, ras, rubricao.
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SENA ANGUSTIAS. — Chécate, Boni, que has estao super.

PRIMITIVO. —Bueno, bueno...(El y EL SARDINA se levantan.) Esta Cuaresma te
vas a las Carboneras”’, te pones un bonete, te encaramas al pulpito, y el padre Calpena®®

es un gorrion a tu lao.
SENOR BONIFACIO. —Pero ;es que no os he convencido?...

EL SARDINA.—Qué nos vas a convencer!... Lo que tiene es que yo no te

desenvuelvo ahora mismo dos teorias pa pelarte al rape, porque nos estan esperando, que
sino...
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PRIMITIVO.—Es verda, chiquillo; no m’acordaba. (Mirando el reloj.) Anda, que
son las cuatro y media.

SENOR BONIFACIO. —Pero ;ande vais tan corriendo?

EL SARDINA.—AI solar de Victor el Mengue, que ha organizao unas carreras de
cojos que va a ser morirse de risa.

SENOR BONIFACIO. —(Con asombro.) jCarreras de cojos!...
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PRIMITIVO.—Na, que ha comprometio al cojo Tranca, a Natalio el Patapalo y a dos u
tres cojos mas, y hacen carreras pa batir el recor de las dos vueltas con
muletas y sin ellas. El premio son doce docenas de pdjaros fritos y seis
frascos de morapio™” que sufraga Indalecio el de la Corrala.
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EL SARDINA.—; Por qué no te vienes?... Veras qué risa.

SENOR BONIFACIO. — (Sonriendo.) Hombre, mira: ves, eso tiene gracia...
iCarreras de cojos!... Y dices que pajaros fritos... (Vacila.)
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PRIMITIVO. — Tira p’alante. Veras qué tarde pasamos. (Se levanta.)

SENOR BONIFACIO.—Oye, Angustias, mira: yo voy a acercarme con éstos... No
tardo.

SENA ANGUSTIAS. — Pero ;seras capaz de ir?... Ta a divertirte con unos
desgraciaos!... Pero jno estabas diciendo que si el salvajismo, que si...!
SENOR BONIFACIO. —Mujer, uno conoce las cosas... Pero, después de tdo, ;qué

culpa tengo yo de que haiga cojos ni de que me gusten los pdajaros fritos?... Es el
fatalismo humano. Siéntate, que no tardo.
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Los tres hombres se alejan riendo. Por el desgarron de una nube morada brilla un
rayo de sol que inunda el lejano cementerio de luz amarilla. La mujer ve alejarse a los
hombres, que rien, y se dibuja en sus labios una sonrisa extraia.
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SENA ANGUSTIAS. —(Sentandose a la puerta de su casa.) jQué hombres!... Sera

que la vida es asi. jConoce uno que no se debe de reir del mal de otro, y como si no...!
(Encogiéndose de hombros.) Bueno.
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